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IMI URASC ZIUA DE NASTERE,
SI IATA DE CE

Alarma dela ceassetanguie ca o bocitoare, dar sunt deja
treaz de ore intregi. Fira si-mi ridic capul de pe perni,
opresc ceasul cu o loviturd de karate bine exersatd. Am
tras destul de timp. La fel ca in toate diminetile de ziua
mea, e timpul sa verific daca peste noapte am dobandit
vreo Meta-putere. Trag aer in piept. Apoi ma lansez in
rutina standard de testare.

- Strang tare din ochi si apoi ii deschid cét pot de
larg. Nu tu infrarosii, nu tu raze X. , Zero manipulare
energetica.” /

Imi indoi degetele de la maini si de la picioare, dar
nu simt nicio fortd mistica striabatdndu-mi venele.

»Zero magie.”



fncerc si-mi amintesc tema la algebrd de siptaimana
trecuti. Nu mi-o pot aminti, ceea ce este de doud ori
mai ingrijorator, pentru ca am deja un sase. ,Zero
superinteligentd.”

Imi pipai atent capul, trunchiul i membrele. Nici
urma de coarne, coadi sau vreo altfel de excrescenta
suplimentari. ,,Zero metamorfozare.”

Mi ridic in capul oaselor, iau trei mingi de tenis din
cosul de lang pat si incep sd jonglez cu ele. Dupa ce le
tin in aer trei secunde, cad toate pe jos si se rostogolesc
fara vlaga. Nicio imbunatatire la deficitara coordonare
mana-ochi. ,Zero superviteza.”

M3 dau jos din pat, mé duc la sifonier i il apuc de
marginea de jos. E plin de haine si probabil cantdreste
peste 250 de kilograme. Numadr pana la trei si incerc
cu toatd puterea sa-1 ridic. Sifonierul nu se clinteste. E
posibil sa-mi fi rupt spatele. ,,Zero superforta.”

Sar pe pat, imi ridic mainile ca Superman i ma lansez
citre usd. Aterizez pe podea cu o bufniturd, pe burtd; mi
se taie respiratia. Trebuie sa tin minte ca anul viitor sa
fac invers, sa sar de pe podea pe pat. ,,Zero capacitate
de zbor.”

Mai am un singur test.

inchid ochii si mi concentrez sa citesc gandurile cuiva

din apropiere. Aud un ciocanit tare in usa sl...
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— Elliott Harkness, da-te jos din pat, ratatule! O si
intarzii la scoald!

Sora mea, Grace, e la usa. Nu pot citi gandurile ni-
mdnui. ,Zero abilitate parapsihica.”

Asta inseamna ca detin fix zero din cele opt
Meta-puteri. Incd un an, inci un esec de proportii.

Ma ridic cu greu de pe podea, imi arunc niste haine
pe mine si ma tardsc spre baie. In oglinda, acelasi sine
neremarcabil ma priveste fix: scund si slabanog, cu
un ciuf de pdr castaniu si ochi de culoarea pantofilor
demodati din piele. Par mai mic de doisprezece ani, prea
insipid pentru a fi popular si prea banal pentru a deveni
vreodata un Meta.

Stiti, m-am ndscut intr-o familie de supereroi. Facem
parte dintr-o superechipd numitd Forta Libertitii,
cei mai grozavi supereroi care au existat vreodati. In
jargonul nostru, un ,,Meta“ inseamna o Meta-fiint,
adica o persoana, un animal sau o plantd - nu radeti,
s-a mai intdmplat — care are puteri si abilitati mai presus
de ceea ce este considerat obisnuit. Exista opt tipuri
de Meta-puteri: Manipulare Energeticd, Zbor, Magie,
Metamorfism, Parapsihic, Superinteligentd, Superviteza
si Superforta.

In plus, exista trei niveluri de putere: un Meta 1 are

puteri limitate, un Meta 2 are puteri considerabile, iar un

9



Meta 3 are puteri extraordinare. Dacd n-ai niciun fel de
putere, esti un Meta 0. Pe scurt, Zero, adica banal.

Ca mine.

Sting lumina si ma indrept cétre bucitirie. Am la
dispozitie cincisprezece minute sa infulec micul-dejun
inainte de-a pleca la scoald. Cand ajung in bucatdrie,
supermembrii familiei mele sunt pe locurile lor obignuite.

Mama st sprijinité de frigider, cu bratele incrucisate la
piept si sprancenele incruntate, ~pregitind* sandvisurile
pentru pachetel fard sd-si foloseasca mainile. Stiti, mama
e Parapsihic Meta 3, cunoscuta si sub numele Doamna
Intelegetot. Printre puterile ei se numard telechinezia,
care ii permite sa mute obiecte cu puterea mintii, s
telepatia, care ii permite sa citeasca gandurile celorlalti.

Asa cum va puteti inchipui, sd ai o mama care iti
citeste gindurile reprezintd o adevaratd provocare! Ea
sustine ci-si foloseste puterile doar cand e la datorie, dar,
avand in vedere cat de des ma ia in colimator, banuiesc
ci nu spune intregul adevar in acest sens.

Ca in majoritatea diminetilor, mama e deja in uni-
forma, pregatitd pentru orice eveniment nefast pe care
J-ar aduce o noud zi. Poartd o salopetd si 0 masca de
culoare neagri pentru a se putea strecura in umbrd ca
si-si puni foloseascd superputerile fard a fi detectatd. In

plus, emblema ei de supereroind arata ca un ochi urias,
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ceea ce nu doar ca-i intimideazd pe rauficitori, dar te
face sd te gandesti de doud ori inainte si bei lapte direct
din cutie!

Tata isi calcd pelerina langd masa. El duce legea si
ordinea la un cu totul alt nivel. In ceea ce priveste legea,
e liderul Fortei Libertitii §i poartd numele de Capitanul
Dreptatii. Are Superfortd Meta 3 si mugchi atit de pu-
ternici, incét e invincibil. §i sa va feriti cAnd gloantele
ricoseaza din el! |

In ceea ce priveste ordinea, sd spunem ci ii place ca
totul sd fie perfect pus la punct. Uniforma lui cu rosu,
alb si albastru trebuie si fie perfect cilcati si nu trebuie
sd existe nici cea mai micd patd sau urma de praf pe
emblema imaculatd din piept ce reprezinti balanta de
aur a justitiei. Este atat de obsedat de curatenie, incit imi
ridica mobila din camera ca si scoati toate rotocoalele de
praf! Vi rog, cineva sa-i distraga atentia cu o irifrac’giune!

Grace, sora mea in varstid de paisprezece ani, sti pe
scaun si se priveste adulator intr-o oglinda de buzunar.
Are Capacitate de Zbor Meta 2, dar parintii mei se
agteaptd ca puterile ei sa ajungd la nivel de Meta 3.
Inca invatd sd devind supereroing, dar in ultimul timp
pare mult mai interesata si devini o celebritate la nivel

mondial. La inceput, i-am sugerat numele Domnita
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Egocentricd, dar m-a ignorat si a ales Fata Glorioasa.
Fata Glorioasi? Serios? Te rog, vino-i in fire!

— Buna dimineata, Elliott, ma saluta mama.

— Neata, ii raspund, asteptand o addugire cat de mica
referitoare la ziua mea.

Dar n-o primesc.
Stiu ca viata mea pare extraordinard, dar, credeti-ma,

nu e. Si triiesti alaturi de niste supereroi vine cu multe
neajunsuri. Principalul ar fi ca, desi supereroii sunt foarte
buni la lucrurile marete - cum ar fi lupta cu fortele rau-
lui —, nu se pricep deloc la lucrurile marunte.
De exemplu, si-si aduca aminte cand e ziua fiului lor.
lau din dulap un baton de cereale.
— Nu ti-e foame? ma intreabd mama.
— Nu, mi-a trecut.
— Grace, se pare cd ai ajuns in ziare, spune tata.
— Serios? chitiie sora mea cu incéntare.
— Da, da. Uita-te la titlul asta! ii zice tata.
Grace ii smulge ziarul din ména si incepe sa citeasca.
_ _Cea mai noud Meta-vedetd a Americii dd lovitura
inci o data!“ Uau! Ardt minunat!
Intoarce spre noi prima pagina a ziarului, cu poza ei
in costumul de Fati Glorioasd, stand in picioare langa
Catastrofalul, un superticilos doboriét la pamént.

— Nu-i asa ¢ am un costum demential?
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Recunosc, arata destul de grozav in costumul mulat
purpuriu, cu stele albe pe piept si pe picioare i cu pele-
rina fluturand perfect in vant. Dar n-am de gand si-i
spun asta.

— Se pare cd oamenii incep sa-ti aprecieze tot mai
mult superputerile, zice tata.

— Poate Capitanul Dreptatii ar trebui sa se retragi,
glumeste mama.

— S-ar putea sa ai dreptate, draga mea. Poate ar trebui
sd-mi trdiesc anii de aur intr-o Fortdreata a Solitudinii.

— Da, tata, sigur, ii raspunde Grace si-si da ochii
peste cap. O sa sun la Statiunea pentru Pensionari
Meta-Pajistea sd vad dacd au vreun loc liber. Sper ci-ti
place budinca de tapioca.

— N-am mai mancat tapioca de cdnd Gurmandul
Macabru a incercat sd-mi pund otravd in desert la
Premiile Masca Anului, zice tata. Dacd méd gandesc
bine, cred ca mi-au mai rimas cativa ani de activitate ca
luptétor cu pelerina.

— M4 gdndeam eu ca asta o sa spui. Apropo de pele-
rine, as vrea sd revolutionez imaginea supereroului. Poate
fac rost de niste sponsori si le pun logourile pe costumul
meu. Cum fac sportivii renumiti. Credeti ca pentru asta

as avea nevoie de un agent? intreabd sora mea.
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— Grace, stii bine ca noi nu lucrim pentru bani, ii
raspunde tata.

— Ei, hai, chiar nu putem si ne bucurdm si noi
de citeva avantaje? Adici, oricum suntem la datorie
nonstop, insista Grace.

Fix atunci imi vibreaz telefonul in buzunar. Un SMS
de la TehnoChit:

_TehnoChit: Caine-Nu-I vomiti in Sala Tacticd. Poti
s vii s cureti acum?”

Caine-Nu-I e numele ciobanescului nostru german
care are puterea de-a se face invizibil. Acum e aici, te
fixeazi cu ochi mari si rugatori, incercind s cerseasca
0 recompensi, acum nu mai e. In mod convenabil,
puterile lui par si se activeze de fiecare data cand lipseste
ceva de mancare. Probabil ci a furat mic-dejunul cuiva,
profitind de o secunda de neatentie.

S strang dupi Caine-Nu-I e indeajuns de nepldcut,
dar s-o fac de ziua mea mi se pare o pedeapsd cruda
si neobignuitd. Ar fi trebuit si-mi iau un super-peste
de acvariu.

les din bucitirie si ma indrept catre scdrile Aripii
de Vest, in ecoul tenisilor, pe cele 55 de trepte. Poate
ar fi trebuit s4 mentionez ca stau intr-o casa destul de

neobisnuiti. Locuim intr-un satelit parcat in spatiul cos-

mic, numit Halta. Halta este cartierul general al Fortei
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Libertétii, precum si a doua casd pentru majoritatea
membrilor echipei. Poate vi intrebati de ce stim aici
sus. O sa spun doar ci ne facem treaba foarte bine si ca
sunt 0 multime de dubiosi care abia asteapta s vini Ja
usa noastra i sa incerce sa se razbune. De fapt, chiar asta
s-a intdmplat in urma cu cétiva ani, cAnd Brigada Micel
a dat buzna in vechiul nostru sediu de pe Pimant. Nu
le-a reusit schema, dar de-asta ne-am mutat in Halts; e
foarte greu de ajuns la noi.

Ma opresc la debara sd iau un mop, o géleats si niste
dezinfectant, pentru ci tata e un mare ipohondru. Asa
cum il stiu pe Céine-Nu-I, probabil ci va trebui si
astept s apara toate halcile invizibile ca s ma asigur ci
nu ratez nimic. Imi ia ceva timp s4 strang ustensilele de
curdtenie pentru ci toate sunt inghesuite pe raftul din
spate, de parci cineva le-ar fi ascuns intentionat.

In cele din urma, inarmat cu tot ce trebuie pentru
aceasta misiune, ma indrept citre Sala Tactici si des-
chid usa.

— LA MULTIT AAANI!

Ustensilele de curétenie imi cad din ména.

Spre marea mea surprindere, ii am in fatd pe toti
membrii Fortei Libertétii: parintii mei, Grace, Soimul
Umbrelor, TehnoChit, Fulger Albastru si Maestrul Mim.

— La multi ani, Elliott! spune mama.
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— C-c-cum? ma balbai.

— Te-am pécilit, nu-i aga? spune TehnoChit, acum
cocotat pe umarul lui tata, mangaindu-si mustitile cu
o expresie multumita pe fata lui mica, alba si ascutita.

— Si Caine-Nu-I? intreb.

— FE bine, imi raspunde tata.

Caine-Nu-I isi face aparitia de sub masa de confe-
rinta, dand din coadi cu 150 de kilometri pe secunda.
Pot sé jur cd zambeste.

— Doar nu credeai c-am uitat de ziua ta? spune mama.

— Pai... ridic eu din umeri.

_ Putem s terminam odaté cu asta? mormdie Grace.

— Grace, te rog, e ziua fratelui tau, zice tata.

Dupi aceea, Maestrul Mim isi foloseste magia pentru
a face si apard un deget mov urias care stinge toate
luminile. Mama aduce un tort imens pe care sunt aprinse
douasprezece lumandri si incep sd-mi cante La multi ani!
cu totii, in afard de Maestrul Mim si Caine-Nu-I, care,
evident, nu pot vorbi.

— Pune-ti o dorintd! ma indeamnd mama.

inchid ochii si trag aer adanc in piept cand...

LAlerta! Alerta! Alertd!” rdsuna in toata Halta din
Meta-Monitor. ,,Pericol Meta 2. Profil identificat:
Reptilianul. Alertd! Alerta! Alertd!”
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Inainte sa se aprinda luminile, Forta Libertitii intra
in actiune. Fulger Albastru si Maestrul Mim au dis-
parut deja. Apuc sa viad doar flicirile de la avionul lui
TehnoChit si conturul pelerinei Soimului Umbrelor,
in timp ce dispar din incdpere. Tata si Grace pleaca fira
sd spund nimic. Raman singur cu mama care inci tine
tortul in mana. |

— Elliott, imi pare atat de rau, spune ea.

In ochiise citeste tristetea, dar corpul i se inclina deja
spre usd. Imi dau seama ci vrea si se facd nevizuta.

— E OK. Du-te, cineva are nevoie de tine, ii zic.

Mad mangaie pe obraz.

— Baietelul meu s-a facut atat de mare...

[i iau tortul din ména.

— A, nu uita ca Reptilianul are Superforti Meta 2,
dar e si Parapsihic Meta 1, desi n-a dat nicio dovadi de
telechinezie.

— Mersi pentru pont. Sa nu intarzii la scoald, spune
mama, apoi imi face cu ochiul si pleaca.

Ma uit la luméndrile de pe tort, incd aprinse. N-am
apucat sa-mi pun nicio dorintd. Nu ci ar conta.

Sunt tot un Zero.



